

# 故事的力量

叶峥灼

故事是历史长河里泛起的浪花,是优秀文化传承的精髓。太史公竭尽毕生心血著《史记》,李时珍潜心修《本草》足迹遍天下,央视节目《典籍里的中国》以穿越千年与先贤对话的方式,让典籍里的故事“活”了起来,展现出中国智慧、中国精神和中国价值。在童年的记忆里,我们总是在夏日的月夜里,围在大树旁,听着老一辈人一边摇着蒲扇,一边娓娓道来光怪陆离的神话故事,或是可歌可泣的英雄故事。伴随着声声入耳的讲述、玄妙的故事情节和无限的憧憬想象,我们进入了梦乡,也慢慢长大了。“嫦娥奔月”的匪夷所思、“大闹天宫”的惊心动魄,“岳飞抗金”的英雄气概,这些故事传递出的精神内涵总能在我们幼小的心灵里种下梦想和勇敢的种子。

故事存在的意义是教育人、激励人,用追逐梦想的脚步

去丈量未来,用铸造实绩的创举去超越故事原有的局限才是终极意义。回顾我国航天事业起步阶段,西方国际空间站研发计划将我国排斥在外,咱们国家的第一代航天科研人留下了辛酸的故事。但一代代莘莘学子、华夏青年投身航天事业,一批批默默无闻、皓首穷经的科研人才,干出了惊天动地、令世人刮目相看的瑰丽硕果。于是我们看到了神州五号至十六号井喷式升空遨游太空,核心舱、问天、梦天实验舱等构建起中国国际空间站,“天宫”是它响亮的名字。从中国第一位宇航员杨利伟的故事开始,我们遥望不久的将来,在一代又一代中国航天人的奋力托举下,中国宇航员一定能顺利登陆月球。届时,插在月球表面的不仅仅是一面五星红旗,也是华夏儿女逐月千年的梦圆。

作为一名衢州人,当骄傲

地向外地游客介绍如今“白水绕东城”“草色入帘青”的信安湖,“三分烟火气,七分古色幽”的水亭门历史文化街区、蓬勃发展的智慧新城美景时,满满的自豪感油然而生。这是数十年来一代代衢州人用奋力奔跑的汗水,是把衢州人民梦里的美丽画卷画在了衢江两岸的大地上,这是南孔圣地独有的浪漫情怀。

作为一名生在红旗下、长在春风里的80后,我们终身铭记的,应当是“半条棉被”的故事,是“冰雕连”的故事,是改革开放“春天的故事”,我们应当立志奉献毕生心血讲好中国式现代化故事。

一代人有一代人的责任,一代人有一代人的担当,我们将义无反顾在奔跑中留下坚实的脚步,竭尽全力为中华民族实现伟大复兴的辉煌故事里留下应有贡献。

# 外公的“枣”

王昊

清早,路上的行人已熙熙攘攘,由于有急事要赶到单位,我不禁深吸了一口气,猛踩下油门,想着能快速通过这忙碌的人流。

斑马线前,脚步匆匆的学生们拦住了行色匆匆的我,我不由得掏出手表看了下时间,心里满是焦急。“可甜可甜的枣,自己家种的,买点吧!”忽然,人群中响起一个老人的卖枣声。我循声望去,只见不远处一位八十多岁的老人骑着三轮车,身上挎着破旧旧布袋,看上去非常消瘦,头发眉毛和胡须都白了,但一双眼睛却炯炯有神。他的衣服褪色严重,深一块浅一块的,裤子满是褶皱,袋子里插着一杆秤。还未等我看清老人的脸庞,他已渐渐消失在涌动的人群里,只能依稀看到老人瘦弱的背影渐行渐远。

记忆中我也曾有过一段与枣有关的特别经历。那时我只有七八岁,父母因为工作久居外地,只能将我托付给乡下的外公外婆照顾。那时外公家门前有几棵很大的枣树,树龄和我妈妈的年纪差不多。每年秋天,大约是开学没多久的光景,就到了枣儿成熟季。看着树上累累硕果,红似玛瑙甜如蜜,总让人垂涎欲滴,吸引一批又一批“调皮捣蛋”的小孩前来“偷”枣,而每次外公抓到这些“偷”枣的小孩,也只是简单地批评几句,然后慷慨地送一些枣给他们吃。这让当时的我甚是气愤,无法理解外公为什么要把辛辛苦苦种的枣送给这些“坏孩子”。我生气地说:“外公,这枣是您辛辛苦苦种出来的,我

不同意您把枣送给他们,就是不同意!”随后,我躲在被子里痛哭,肆意宣泄情绪,任凭外婆在一旁怎么哄都不管用。外婆对外公喃喃道:“孩子都哭成这样了,你就不知道过来安慰下呀!”哭着哭着就哭累了,我便迷迷糊糊睡着了。

等我再醒过来的时候,看到的是外公坐在床边的背影,瘦瘦高高的,那双眼睛是那么炯炯有神。我轻轻地唤了声“外公”,外公便转过身抱起我,语重心长地对我说:“孩子,外公之所以把枣送给他们,是想告诉你,其实有时吃亏也是一种福气。这些小朋友们来‘偷’枣的行为是不对的,但他们之所以来‘偷’枣,可能是因为家里遇到困难了,吃不起枣,那我们是不是应该帮助他们呢?”听到这里,我懂事地点了点头。

今年二月,外公离开了。不久前回老家看望外婆,外婆在我车上塞了一大包红枣干,说是外公生前亲自给我晒的。外婆还说,这几棵枣树她会一直种下去。在车上,吃着这美味的红枣,泪水溢出眼眶,逐渐模糊了双眼。我想这不仅仅是一种香甜的味道,还是一份亲切的记忆,更是一种为人处世的精神传承。也许外公并不了解,其实,早在二十多年前,他那“枣”的种子已在我心中播下并生根发芽,教会了我积极进取、乐观向上、不怕吃亏、诚实守信的良好品质,让我受用一生。

外公走后,我常梦到他,恍惚中,他还在明媚的阳光下晒着一颗颗红彤彤的枣……

# 茶铺村

徐伟建

九华漂流  
从茶铺村源头开始  
我来了  
愉悦如溪水流出来的诗句

看青山叠翠  
看石蜘蛛诱惑石斑鱼  
翻滚着浪花  
承载着激情  
在盛夏里沐浴清凉  
洗去一身疲惫

这里是庙源溪的源头  
百丹坪的玉泉甘露喷涌  
庙源溪里的每一块卵石  
经过它的洗涤  
变得圆润富有光泽

一扇大门,开与合  
尽是日月轮转  
门前两只石狮  
见惯了迎来送往  
干脆也就不起身了

也许,是岁月太重  
占据一席之地的石狮  
竟没有活动的空隙

这里还有茂盛的竹林、茶树  
修长和摇曳的身姿  
以及茶香茶韵、竹涛声声

经过桥和青苔蒲草的台阶  
我去山水小坐  
乡愁元素  
从山脚一直蜿蜒到峰顶  
茶铺村的上游  
住着春神句芒  
留下世代代播种收获的印记

在茶铺村  
我不占据也不索取  
我走了  
挥挥手  
只留下友谊与欢喜

# 门前石狮

石泽丰

它端坐在那里凝视  
一双眸子穿透历史

我游离于导游的解说  
看墙上的画像  
他风骨飘然  
像天上的云  
把黄昏的影子  
在风中抖了又抖

# 绿流

汤青 摄

# 哦,咸菜!

王志兰

李花初绽的晌午,我回到老家。走进庭院,阳光在大竹匾上跳动,上面铺满一层菜,淡淡的菜香飘进心头。

“妈,你晒咸菜了?”母亲笑吟吟地站在门口,我不禁问道。

“你爸种的包心菜多了,吃不掉,就做咸菜了。”母亲缓缓回答,“你弟喜欢吃。”

我的心头瞬间一震:父母都是奔九之人,还能做咸菜,真好!显然,“你弟喜欢吃”是母亲做咸菜的最大理由。

“做好了,你也拿点回去吃!”母亲一边用手在竹匾上扒拉着咸菜,好让咸菜受热均匀,一边说道。

记忆里,做咸菜是母亲这代人的必修课。每年春日,风筝飘摇于二月的天空,菜地里的各种经冬蔬菜渐趋老熟。趁着晴好天气,人们的眼睛瞄向雪里蕻、大叶芥菜、包心菜等,包心菜最适合做咸菜,软糯有甜

味。砍菜、洗菜、蒸晒,故园的上空便很快飘扬起咸菜特有的清香。

做咸菜是全家总动员,男女齐出力。庙源溪水清澈,最适合洗菜,选一个晴天,将菜洗干净,晾晒在大块小块的石头上,母亲在院子里晾晒洗干净的蒸笼和晒菜的竹匾,父亲则准备好足够的柴火。傍晚时分,将晒蔫的菜收回,放入木盆,拿出砧板菜刀,开始将整根或整块的菜切成细条,不一会儿,木盆里就洋溢着清新的菜香。

母亲将切好的菜放入大蒸笼,上锅蒸熟,焖上一夜,第二天早晨,将蒸笼里的菜倒进大竹匾,用双手或筷子将菜摊平摊匀,尽量放薄些。随后,放置于阳光下,看阳光快活地射向每一片菜叶。到了下午三四点,菜叶就被太阳晒成团,沉沉睡着了。

当晚,母亲就将半干的菜

回锅再蒸,闷一个晚上……如此这般,经过“四晒三蒸”,几近褐黑色的浓香咸菜就制成了,只待将其装进坛子里或塑料袋里保存起来就行。好咸菜要靠做菜人的细心与耐心,还需要太阳和清风的加持。

咸菜的用处可大了,主要是接济菜荒,更是用于打牙祭。年少时,到了菜地上无蔬菜可食,母亲就会安排吃咸菜,咸菜配稀饭是经常的菜蔬。五花肉蒸咸菜是节日的美食,一年难得吃上几回的。咸菜还可以做人情,传情谊。乡邻间经常会分享菜蔬,包括咸菜,也是生活中的一乐。记得我读书时,有时家里没了咸菜,母亲就会到隔壁花奶奶家要一碗咸菜,无菜可带的尴尬就消除了。

咸菜,是乡人生活的日常,是乡野百姓智慧的结晶,是化不开的乡愁。

